Мемория. Александр Вертинский

9 (21) марта 1889 года родился Александр Вертинский, поэт, композитор, певец, актер, создатель знаменитого образа «Русского Пьеро».

Личное дело

Александр Николаевич Вертинский (1989 – 1957) родился в Киеве в семье частного поверенного Николая Петровича Вертинского, который не мог жениться на его матери из дворян Евгении Степановне Сколацкой, поскольку его первая жена не давала развода. Отец «усыновил» собственных детей несколько лет спустя. Родители умерли, когда Вертинский был еще ребенком, после чего он и его сестра Надежда оказались в разных семьях у родственников матери, причем брата уверяли в том, что сестра мертва. Они встретились только во взрослом возрасте.

Театром Александр увлекся еще в гимназии, из которой, правда, был исключен. Затем приобщился к литературе – писал рецензии на выступления знаменитостей и небольшие рассказы. В это время он познакомился с Михаилом Кузминым, Константином Малевичем и Марком Шагалом.

В 1913 году Вертинский переехал в Москву, где начал выступать в литературных и драматических сообществах. Он пытался поступить в Московский художественный театр, но Константин Станиславский лично отказал в приеме из-за картавости. Однако это не помешало его дебюту в Театре миниатюр и в кинематографе в фильме «Обрыв».

На войну начинающий артист отправился добровольцем – в санитарный поезд, где сделал (по записям в журнале) 35 тысяч перевязок. Был легко ранен и вернулся в Москву.

Программа «Песенки Пьеро» впервые прозвучала со сцены в 1915 году – тогда сложился первый образ: специальный костюм и грим в «лунном» свете рампы. Грассирование стало теперь неотъемлемой частью стиля артиста. Позже появился образ «черного Пьеро», язвительнее и ироничнее: мертвенно-белый грим на лице сменила маска-домино, на смену белому костюму Пьеро пришло черное одеяние с белым платком на шее. Теперь Вертинский сознательно стремился создавать песни-пьесы или песни-новеллы с коротким законченным сюжетом.

В конце 1917 года Вертинский выехал на гастроли по южным городам России, чтобы уже не вернуться в Москву до эмиграции. Она началась в 1920 году с Константинополя. Купив греческий паспорт, обеспечивающий свободу перемещения, он отправился в Румынию, затем в Польшу. Вместе с соотечественниками Вертинский начал гастролировать по европейским странам, где постепенно завоевывал популярность. Он также продолжал сниматься и выпускать стихотворные сборники.

Прожив некоторое время в Берлине, в 1925 году Вертинский переехал во Францию, на которую, по мнению некоторых исследователей, приходится расцвет его творчества («В синем и далеком океане», «Концерт Сарасате», «Сумасшедший шарманщик», «Мадам, уже падают листья», «Палестинское танго», «Желтый ангел»).

С осени 1934 года Вертинский обосновался в США, где на регулярных гастролях нередко давал по два концерта в день. Репертуар Вертинского стал меняться: на смену экзотическим сюжетам пришли ностальгические мотивы («Чужие города», «О нас и о Родине»), несколько «картонные» персонажи, исполненные надрывных страстей, стали уступать место обычным людям, испытывающим простые человеческие чувства.

Уже через год Вертинский перебрался сначала в Харбин, а затем в Шанхай, где проживала большая русская колония. Здесь он женился на Лидии Владимировне Циргвава, у которой в Китае родилась дочь Марианна. В эти годы он впервые в эмиграции столкнулся с нуждой, особенно после вторжения в Китай японских войск.

Во второй половине 1930-х годов Вертинский неоднократно обращался в советские представительства с просьбой разрешить ему вернуться на родину. В 1937 году А. Вертинского пригласили в советское посольство в Китае и предъявили «официальное приглашение ВЦИКа, вдохновленное инициативой комсомола». Но документы так и не были оформлены из-за начала Второй мировой войны. Вернуться Вертинский смог только в конце марта 1943 года; ровно через год родилась вторая дочь – Анастасия (обе дочери Вертинского стали известными актрисами). Вертинский гастролировал на фронте, исполнял патриотические песни – как советских авторов, так и собственного сочинения («О нас и о родине», «Наше горе», «В снегах России», «Иная песня», «Китеж»).

Несмотря на огромную популярность певца в народе, официальная пресса к его творчеству относилась со сдержанной враждебностью, концерты в Москве и Ленинграде были редкостью, на радио Вертинского не приглашали, пластинок почти не издавали. Однако он продолжал сниматься в кино – среди самых известных его уже советских картин «Анна на шее», «Заговор обреченных» и «Великий воин Албании Скандербег».

Вертинский скончался 21 мая 1957 года от острой сердечной недостаточности. Похоронен на Новодевичьем кладбище.

Чем знаменит

Официально непризнанного в СССР певца без преувеличения знала вся страна. Начало известности Вертинского совпало с началом ее новейшей истории: его бенефис состоялся в Москве 25 октября 1917 года. 

О чем надо знать

По некоторым данным, именно Вертинскому Вера Холодная была обязана своим стремительным взлетом. Он первым разглядел в ней «демоническую красоту» и талант актрисы и привел ее на кинофабрику Ханжонкова.

Из-за романса «То, что я должен сказать» о гибели трехсот московских юнкеров Вертинский был вызван в ЧК. Согласно легенде, сказав там: «Это же просто песня, и потом, вы же не можете запретить мне их жалеть!», он услышал в ответ: «Надо будет, и дышать запретим!»

Единственная награда Вертинского – Государственная (Сталинская) премия СССР (1951) за роль в фильме «Заговор обреченных».

7 фактов об Александре Вертинском 

• В первый раз Вертинский женился в 1923 году на Раисе (Рахиль) Потоцкой. Брак распался через семь лет, но развод был оформлен только в 1941 году.
• Первую просьбу о возвращении в Россию Вертинский написал еще в 1923 году.
• В Шанхае Вертинскому приходилось каждый раз после выступления сдавать фрак в ломбард, а перед концертом выкупать его.
• В СССР Вертинский давал по 24 концерта в месяц, в том числе на заводах, в шахтах, детских домах и госпиталях, а общее число выступлений составило, по разным данным, от 2 до почти 3 тысяч.
• Из ста с лишним песен из репертуара Вертинского к исполнению в СССР было допущено около тридцати, а на каждом концерте присутствовал цензор. 
• Последний концерт артист дал в день своей смерти.
• В память артиста назван астероид (3669) Vertinskij, открытый 21 октября 1982 года.

Прямая речь 

Об эмиграции: «Что толкнуло меня на это? Я ненавидел Советскую власть? О нет! Советская власть мне ничего дурного не сделала. Я был приверженцем какого-либо другого строя? Тоже нет: Очевидно, это была страсть к приключениям, путешествиям. Юношеская беспечность». 

О работе за границей: «Все наши актерские капризы и фокусы на родине терпелись с ласковой улыбкой. Актер считался высшим существом, которому многое прощалось и многое позволялось. От этого пришлось отвыкать на чужбине. А кабаки были страшны тем, что независимо от того, слушают тебя или нет, артист обязан исполнять свою роль, публика может вести себя как ей угодно, петь, пить, есть, разговаривать или даже кричать». 

Об СССР: «Я перебрал сегодня в уме всех своих знакомых и ''друзей'' и понял, что никаких друзей у меня здесь нет! Каждый ходит со своей авоськой и хватает в нее все, что ему нужно, плюя на остальных. И вся психология у него ''авосечная'', а ты – хоть сдохни – ему наплевать! <…> Ты посмотри эту историю со Сталиным. Все фальшиво, подло, неверно. <…> На съезде Хрущев сказал: ''Почтим вставанием память 17 миллионов человек, замученных в лагерях''. Ничего себе?! Кто, когда и чем заплатит за ''ошибки'' всей этой сволочи?! И доколе будут измываться над нашей Родиной?»

О советской культуре: «По всему Союзу строят ''Дворцы культуры'', а сортиров не строят. Забывают, что культура начинается с них».

О репутации в Советском Союзе: «Странно и неприятно знать, что за границей обо мне пишут, знают и помнят больше, чем на моей родине. До сих пор за границей моих пластинок выпускают около миллиона в год, а здесь из-под полы все еще продают меня на базарах ''по блату'' вместе с вульгарным кабацким певцом Лещенко».