Маск против Рогозина: как мы потеряли космическую мечту

Илон Маск запустил к Международной космической станции первый частный пилотируемый корабль. Эта новость вызвала энтузиазм во всем мире и стала первым по-настоящему позитивным событием за последние коронавирусные месяцы. Но в России успех Маска воспринимается по-особому. Говоря о создателе SpaceX, россияне непременно вспоминают гендиректора Роскосмоса Дмитрия Рогозина.

Маск сейчас — герой для всего мира, и Россия тут не исключение. Его достижение признают практически все, кроме, может быть, немногих профессиональных «патриотов», которым по должности не положено восторгаться американцами. Но все-таки можно ли радоваться за Маска, не унижая при этом Рогозина? Кажется, что все-таки нельзя, и вот почему.

Проблема Дмитрия Рогозина — и главный упрек в его адрес со стороны россиян, пусть даже не проговариваемый вслух — не в каких-то технических просчетах. Не в том, что Роскосмос проиграл техническую гонку SpaceX. Не в том, что сроки разработки наших новых ракет постоянно переносятся. И даже не в том, что на строительстве космодрома «Восточный» украли миллиарды рублей.

Главный упрек в адрес Рогозина в том, что при нем космос окончательно лишился романтики. Он перестал быть Мечтой, а стал скучным бюрократическим пространством со своими денежными потоками, финансовыми схемами и «эффективными менеджерами» вместо космонавтов. Русский космос вместо Мечты стал серой бухгалтерией, которая никому не нужна и неинтересна.

Кстати, довольно странно, что это произошло именно при Рогозине, который не имеет к космонавтике никакого отношения. Рогозин — профессиональный политик и в каком-то смысле пиарщик. Наверное, назначая его ответственным за космос, президент Путин держал в уме, что Рогозин способен если не поднять российскую космонавтику на новый уровень, то хотя бы сделать ей хороший и красивый пиар — чтобы российские мальчишки снова хотели стать космонавтами. Но Рогозин не сделал для этого ничего, и скорее даже наоборот. Он окончательно превратил космос в разочарование, и этого ему уже не простят.

И именно поэтому успех Илона Маска воспринимают в России так остро и эмоционально. Маск вернул космосу идею и романтику, возродил космический миф, угасший в последние десятилетия. Он сделал то же самое, что сделал Юрий Гагарин почти 60 лет назад — дал человечеству мечту о космосе.

Гагарин воплощал собой мечту о том, что простой парень может полететь в космос, вырваться за пределы Земли к звездам и увидеть нашу планету такой, какой ее никто не видел раньше. Эта мечта была универсальной, и потому Гагарина любили во всем мире, невзирая ни на какие политические обстоятельства.

За 60 лет космические полеты стали обыденностью, мечта поблекла, но тут появился Маск. Он воплощает мечту уже не о том, что простой парень может полететь в космос — а о том, что этот парень может начать с нуля, основать свой бизнес, вложить деньги в космическую промышленность и сделать то, чего не делают даже государства с их бюджетами. А в космос он, может быть, тоже потом слетает, но это уже не главное.

Мечта Маска понятна всем. А в чем может быть мечта Рогозина? Стать депутатом, вице-премьером, освоить сотни миллиардов и не сесть в тюрьму? Не то чтобы это была плохая мечта — но она никогда не увлечет весь мир и не заставит миллионы людей смотреть на тебя с восхищением.

Вот поэтому-то россияне имеют право на обиду: когда-то у нас был Гагарин и космическая романтика. Но теперь на смену Гагарину пришел Маск, и космической романтики в России не осталось. И когда Илон Маск подшучивает над Рогозиным, смеются не над отдельно взятым российским чиновником, смеются над всей Россией. Поэтому и обидно.

Обида эта усиливается тем, что надежды на перемены нет. Рогозин может сколько угодно обещать полеты на Луну или даже на Марс — ему уже никто не верит, и каждое заявление только ухудшает ситуацию. А появления своего Илона Маска, который мог бы без помощи государства сделать прорыв в космической отрасли, у нас не может быть в принципе — и гораздо более простых вещей без государства сделать теперь нельзя.

Вот и получается, что Илон Маск забрал себе нашу космическую Мечту. И мы, конечно, рады за него, но эта радость будет хоть немного, но всегда омрачена — и так уж вышло, что винить за это будут Дмитрия Рогозина, а он ничего уже не сможет с этим сделать. Видимо, он так и войдет в историю как российский анти-Маск, карикатурный чиновник, своим контрастом только подчеркивающий достоинства героя.